Celui qui s'échappa

« Nous étions sur la rive d'un cours d'eau et, sur le flanc de la colline, derrière nous, s'étendait une lande nue. Johnny s'était éloigné d'environ cinq cents mètres : petite silhouette se déplaçant lentement sur la bruyère. Je regardais dans sa direction en me demandant si ma voix porterait jusqu'à lui, mais, avant que j'aie pu ouvrir la bouche, il avait disparu, purement et simplement. Ce fut un véritable escamotage, de la prestidigitation. J'ai dîné un soir à Paris avec un prestidigitateur. Il faisait disparaître un dé de son doigt. Je regardais à ce moment précis, et soudain... plus de dé. La disparition de Johnny a été tout aussi magique. »

Quand on est natif des Hautes-Terres d'Ecosse, on ne s'étonne plus de rien. Dans ce pays où une brise soudaine anime parfois la lande d'un long frisson, où les sanglots se fondent au grondement des torrents, où les voiles des grandes dames défuntes se mêlent aux rayons de lune, on finit par admettre qu'un individu puisse se promener dans les bruyères et, une seconde après, n'être plus visible aux yeux des hommes. Peter Dunbar, lui, reste sceptique. Quand on est officier de renseignements de la Marine américaine, on ne croit pas qu'un homme normalement constitué puisse être, à la fois, quelque part et ailleurs. Et puis... Dunbar a peut-être de bonnes raisons pour faire preuve de scepticisme.